
Alla ricerca di una storia

Maria Luisa era in crisi. Non riusciva più a scrivere. Mai le era capitato di trovarsi bloccata di fronte 
a una pagina bianca. Ma cosa le era successo? Più cercava di sforzarsi e sempre più usciva perdente 
contro il foglio. Ripensava continuamente con nostalgia ai romanzi scritti in passato. Doveva fare 
continuamente i conti con il glorioso passato. 
Anche quel  giorno  provò a  scrivere,  ma  non riusciva.  Intanto  pure l’ultimo  romanzo  era  stato 
pubblicato e ora tutti i lettori erano in attesa del nuovo. 
Maria Luisa appallottolò il foglio tutto scarabocchiato e lo gettò nel cestino. Doveva prendere una 
decisione, doveva fare qualcosa. Prima di tutto, cambiare aria. Per questo non sapeva più che pesci 
pigliare. Ogni storia che le veniva in mente le sembrava scialba e inadeguata al suo prestigio. Non 
poteva permettersi di commettere errori, la sua coscienza glielo vietava in modo assoluto. 
Spense la luce e si trasferì in cucina. Cenando, cominciò a chiarirsi le idee. Aveva bisogno di un 
viaggio.  Doveva  cambiare  atmosfera.  Stare  sempre  nella  stessa  città  la  danneggiava.  Ma dove 
poteva andare? E quando, poi? Non importava, si sarebbe messa in ferie. Aveva bisogno di una 
pausa.  In quell’ultimo periodo si  sentiva molto stressata.  Ora aveva preso una decisione e non 
sarebbe più tornata indietro. L’indomani stesso si sarebbe messa in viaggio. Sarebbe tornata a casa 
sua.  Preparò  la  valigia  e  pochi  minuti  dopo  si  sentì  completamente  tranquilla,  completamente 
rilassata. Avrebbe fatto una sorpresa a suo fratello.
Il mattino dopo, di buon’ora, si avviò con l’automobile.
La strada non era trafficata e nel giro di qualche ora sarebbe arrivata nella sua campagna.  Non 
vedeva  l’ora  di  ritornare  a  respirare  aria  fresca,  di  allontanarsi  dai  rumori,  per  immergersi  nel 
silenzio della Natura. Si era portata appresso una vecchia agenda per prendere appunti, chissà forse 
sarebbe stata la volta buona per stendere la trama di un nuovo romanzo.
Ecco il cartello, la meta era vicina. Cominciò a rallentare e, nel giro di una decina di minuti, eccola 
davanti al cancello, dove viveva un fratello, da quando i suoi genitori erano morti.
Suonò il clacson. Due volti attoniti si affacciarono alla porta. Erano il fratello e la cognata. Non si 
vedevano da parecchi mesi. Immaginatevi la loro meraviglia. Dopo qualche momento di imbarazzo 
da parte loro, Maria Luisa seppe che quella sera avevano ospiti. La donna si dette della pazza e 
incosciente per non aver pensato di avvertirli  prima. Era disposta a tornare indietro,  ma, a quel 
punto, il fratello e la cognata la trattennero. Maria Luisa si fermò, suo malgrado. Non aveva nessun 
desiderio di conoscere persone nuove. Afferrò una sigaretta e fumò. 
Tra gli ospiti c’erano due scapoli. Non aveva alcun desiderio di fare la loro conoscenza e tanto 
meno sopportare i loro sguardi da ebeti. 
Era single convinta, aveva oltrepassato la trentina, ma restava sempre carina e giovane. Dimostrava 
meno della sua età e, ogni tanto, suscitava l’attenzione di qualcuno, ma lei non se ne curava, anche 
perché nessuno era di suo gradimento. Così, era sola e libera. 
Perché non se ne andava? A cosa le sarebbe servito stare ad annoiarsi a tavola? Ormai era arrivata, 
doveva resistere e all’indomani la situazione sarebbe cambiata. Doveva avere la forza di pazientare. 
Pensò alla sua mancanza di idee. Chissà se le fosse venuta in mente qualcosa.
Sentì il rumore di pneumatici e cercò di mostrarsi allegra. Entrarono per primi una coppia, marito e 
moglie, infine due giovani, colleghi del fratello. Lo sguardo di Maria Luisa si posò più lungamente 
su uno di essi. Per un attimo si sentì fuori posto, non aveva da molto tempo provato un senso di 
imbarazzo simile. 
Anche lui si fermò un attimo in più del necessario a prestarle attenzione, mentre si presentavano. 
A  tavola  si  trovarono  l’uno  di  fronte  all’altra.  A  poco  a  poco  si  sorpresero  a  parlare  di  vari 
argomenti. L’imbarazzo era cessato. 
Solo alla fine della serata Maria Luisa si accorse di essere stata bene e quasi provò contentezza per 
aver deciso di prendersi quella piccola vacanza. Discussero anche dei suoi romanzi. A lui erano 
piaciuti tutti, anzi egli le confessò di avere sempre desiderato di conoscerla. E quasi non riusciva a 
credere di aver avuto una simile fortuna. 
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Maria Luisa era sbalordita. Era raro trovare una persona interessante e, ancor di più, della stessa 
opinione. Ancor più raro fu  il proposito di rivedersi, e per giunta, il giorno successivo. 
Carlo abitava nelle vicinanze ed era molto amico del fratello.
Quella sera Maria Luisa non riuscì ad addormentarsi subito. Cominciava già ad avere qualche idea 
in testa, sebbene fossero ancora confuse. 
Il mattino seguente si svegliò piuttosto tardi, ma non c’era di che preoccuparsi. Avrebbe avuto tutta 
la  mattinata  libera.  Fece  due  passi  per  le  strade  di  campagna.  Si  sedette  su  un  prato,  aspirò 
profondamente e rise tra sé. Anche quel giorno non avrebbe scritto, ma non importava. Preferiva 
continuare a maturare i suoi progetti nella mente. La mattina volò in un battibaleno, senza quasi 
accorgersene.
Nel pomeriggio Maria Luisa andò a vedere dove abitava Carlo, visitò le sue fabbriche, osservò la 
sua villetta. Passeggiarono per la stessa strada dove ella era passata poche ore prima. 
Scoprirono di avere un carattere simile, avevano anche qualche passione in comune: leggere, la 
campagna, e altro… Quel giorno non fissarono un appuntamento, poiché, inconsciamente, sapevano 
che si sarebbero rivisti. 
Nuovamente al mattino Maria Luisa andò a sedersi su un prato, portando con sé la sua vecchia 
agenda e un paio di penne. Aveva deciso la trama del nuovo romanzo: la protagonista era una sua 
coetanea, che, come lei, si era presa qualche giorno di ferie. Quasi un’autobiografia, con la sola 
differenza che, mentre nella realtà per Maria Luisa c’erano molte soluzioni, per la protagonista, 
invece, il finale era lieto: trovava l’amore, metteva fine a un rapporto ormai logoro e rivoluzionava 
la sua vita. Maria Luisa sapeva soltanto una cosa con certezza, cioè che presto sarebbe tornata in 
città e avrebbe ripreso in mano il proprio lavoro. Restava solo da sperare che il suo romanzo avesse 
un termine, che non si interrompesse a metà strada. Scrollò le spalle. Ora voleva pensare solo al 
presente, non voleva  preoccuparsi del futuro. 
Continuò  a  scrivere  per  un’ora  ancora.  Era  all’inizio,  ma  stavolta  aveva  l’impressione  che  ce 
l’avrebbe fatta. A un certo momento decise di introdurre un nuovo elemento importante per la trama 
del romanzo, il mistero. Questo libro sarebbe stato un giallo, ora ne era certa. 
Di tanto in tanto, interrompeva e respirava profondamente, annusando il profumo dei fiori. Aveva 
fatto bene a seguire il suo cuore. Abbassò lo sguardo sulla sua agenda e l’accarezzò dolcemente con 
una mano.  Aveva trovato  un motivo  per  andare  avanti.  Lanciò  una breve occhiata  tutt’intorno, 
prima di  gettarsi  anima  e corpo nel  nuovo lavoro.  Aveva poco tempo  a disposizione  e  voleva 
approfittarne adesso che il suo cervello era un vulcano di energie e poi avrebbe fatto una visitina a 
Carlo. Se lo rivide davanti e sorrise. Non riusciva a credere che tutto ciò fosse capitato proprio a lei. 
Intanto, le righe si infittivano e le pagine aumentavano. Non c’era gioia più bella di questa. Non 
aveva più bisogno di cercare qualche nuova “avventura”. L’aveva fra le mani adesso.
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